第5話　あの約束、本気だったんですか？

「その『次の機会』って、いつですか？」

ソハは、テヒョンが送ったメッセージをそのまま読み上げた。

金曜の夕方、二人は建物の一階ロビーで顔を合わせた。テヒョンは帰宅するところで、ソハは印刷した資料を抱えていた。

「僕、そんなふうに書きましたか？」

「はい。証拠もありますけど、見せましょうか？」

「覚えています」

「なのに、どうして誘ってくれないんです？」

テヒョンは自動ドアの向こうに降る雨を見た。

「今週は会議が多かったので」

「今日はもう終わったでしょう？」

「……そうですね」

「夕食は食べました？」

テヒョンのお腹が小さな音を立てた。ソハは吹き出しそうになるのをこらえた。

「それ、返事ってことにしますね」

二人は通りの向こうにある小さな麺料理の店へ入った。初めて会った日の静かなレストランとは違って、鍋がぶつかる音と客の話し声で満ちていた。

注文した麺が運ばれる前、ソハの携帯電話が鳴った。表示された会社名を見て、ソハは少しためらう。

「出ていただいて構いませんよ」

「すぐ終わります」

ソハは電話に出た。変更した図面に関する問い合わせだった。短く説明し、通話を切る。

「すみません。退勤しても電話が来るんですよね」

「僕もよくあります」

「テヒョンさんは休みの日、何してるんです？」

「運動して、家を掃除して……大したことはしていません」

「友達とは？」

「みんな結婚していて、時間を合わせるのが難しいですね」

「じゃあ、一人でご飯を食べることが多いんですね」

「はい。慣れています」

ソハは少し窓の外を見た。

「僕もです。一人が気楽な日もあるけど、たまには誰かに『今日はどうだった？』って聞いてほしくなるんですよね」

「今日はどうでした？」

「今、聞いてくれるんですか？」

「はい。気になるので」

ソハが微笑んだ。

「午前は修正図面のことで叱られて。午後は僕の案が採用されて、うれしくて。それから今は、お腹が空いてます」

「最後のは僕も同じです」

二人は同時に笑った。

今日一日を誰かにこんなに長く話したのは、いつ以来だろう。ソハと一緒にいると、仕事の話からいつの間にか普段の生活へ移っている。それが妙に心地よかった。

「こういうお店でも大丈夫ですか？」

「僕が高級レストランにしか行かない人に見えます？」

「初日はちょっと、そう思いました」

「あの日は、よく見られたくて」

言いかけて、テヒョンは口を閉じた。ソハも箸を止めて彼を見た。

「誰にですか？」

「……紹介された相手に」

「それ、僕のことですよね」

熱いスープから湯気が立ち上る。テヒョンは意味もなく水のグラスを引き寄せた。

「そのときは、知らなかったので」

「僕が男だって？」

「はい」

ソハは麺を一口食べ、ゆっくり箸を置いた。

「チーム長、一つ聞いてもいいですか？」

「どうぞ」

「初めて会った日、お店の前で言ってくれたこと」

テヒョンは黙った。

「また都合が合えば食事をしましょう、って」

「……あれ、本気だったんですか？」

ソハから笑みが消えた。

テヒョンはテーブルの携帯電話を裏返した。仕事の連絡が来ても、今は取らないというつもりだった。

店内の賑わいが、急に遠くなった気がした。彼はソハから目をそらさないようにした。

「あのときは……」

「社交辞令でも構いません」

ソハは先に笑ってみせた。

「僕だって、そう返事しましたから。紹介で会っても、普通はあんなふうに別れたら二度と会わないでしょう？」

「ソハさんは、どうして今日一緒に食事をしようと？」

「質問で逃げるんですね」

「知りたいんです」

ソハは少し考えた。

「仕事中はちょっと怖そうなのに、初日は面白かったので」

「僕がですか？」

「メニューを逆さまに持ったり、パスタの説明を三回もしたり」

「その話、忘れてもらえませんか？」

「嫌です」

ソハが笑う。

その笑顔を見て、テヒョンは自分がどうして何度もメッセージを確認していたのか、少しだけわかった気がした。

「あの日は僕も楽しかったです」

「男だと知ったあとも」

ソハの箸が止まった。

「……それ、軽い気持ちで言ってませんよね？」

「簡単に言っているわけじゃありません」

「じゃあ、また食べましょう」

「そうですね」

「今度は日付も決めて」

テヒョンはうなずこうとして、止まった。

その約束がどんな意味に聞こえるのか、突然怖くなった。

「仕事が落ち着いたら」

口にした途端、後悔した。さっき裏返した携帯電話が、二人のあいだに置かれている。

ソハの表情が、ほんの少し変わった。

「あ……はい、わかりました」

「ソハさん、そうじゃなくて……」

「大丈夫です。お忙しいのは知ってますから」

その言葉が、かえってテヒョンの胸に刺さった。ソハは先にレジへ向かった。

「今日は僕がおごる約束でしたよね？」

「僕が払います」

「そうしたら、また誘う口実がなくなっちゃいますけど」

ソハは笑った。けれどテヒョンは、すぐに返事ができなかった。

店を出ると、雨は上がっていた。濡れた歩道の石畳に看板の光が滲んでいる。

「気をつけて帰ってください、チーム長」

「ソハさん」

「はい？」

テヒョンは口を開き、また閉じた。

今からでも『来週の水曜はどうですか』と言えばいい。予定表を開いて確かめれば、それで済む。

なのに、その簡単な一言が出てこない。

ソハは少し待った。それから先に頭を下げた。

「月曜日にお会いしましょう」

テヒョンの携帯電話には、月曜日の会議予定がびっしり入っていた。それでもソハの姿が見えなくなってから、彼はカレンダーを開こうとしなかった。

予定がないから約束できないのではない。

テヒョンはメッセージ画面を開いた。

『来週の水曜の夜、どうですか？』

送れないまま、その一文を消す。

すると、初めて会った日にソハから届いた返事が目に入った。

『僕もです』

テヒョンは画面を閉じた。

次はもう、その短い返事さえ聞けないかもしれなかった。